,藻去缛浮而
辞仍偶俪,亦囿于时习也。知几,字子玄,彭城人。自称年在纨绮,便受《古
文尚书》,每苦其辞艰琐,难为讽读,虽屡捶挞而业不成。闻父为诸兄讲《春
秋左氏传》,每废书而听;逮讲毕,即为诸兄说之,因窍叹曰: 「若使书皆
如此,吾不复怠矣。」父奇其意,于是授以《左传》;于时年十有二,大义
略举,乞观余部以广异闻。读班谢两《汉书》,便怪《前书》不应有《古今
人表》,《后书》宜为更始立纪。既欲知古今沿革,历数相承;于是触类而
观,不假师训,自汉中兴巳降,迄乎本朝实录,年十有七而窥览略周。洎年
弱冠,射策登朝。武后时,官获嘉主簿。时吏横酷,公卿冤诛;知几悼士无
良而甘于祸,作《思慎赋》以剌时。苏味道、李峤见之赏叹,比之陆机《豪
士赋》。亦预《珠英。学士之列,累迁凤阁舍人,兼修国史。中宗时,迁秘
书少监,仍领史事。凡所著述,常欲行其旧议;而当时同作诸士及监修贵臣,
多与凿枘,抑不施用。乃撰《史通》五十二篇以伸其意;其书 《内篇》论史
家体例,凡三十九篇,今佚其三篇;《外篇》述史籍源流与古人得失,凡十
三篇。每谓: 「文之与史,较然异辙。故以张衡之文,而不闲于史;以陈寿
之史,而不习于文。其有赋述两都,诗裁八咏,而能编次汉册,勒成宋典,
若斯人者,其流几何。是以略观近代,有齿迹文章而兼修史传,其为式也,
罗含、谢客,宛为歌颂之文,萧绎、江淹,直成铭赞之序,温子升尤喜复语,
卢思道雅好丽词,江总猖獗以沈迷,庚信轻薄而流宕。此其大较也。然向之
数子,所撰者,盖不过偏记杂说,小卷短书而已;犹且乖滥蹖驳,一至于斯;
而况责之以刊勒一家,弥纶一代,使其始末圆备,表里无咎,盖亦难矣。但
自世重文藻,词宗丽淫;于是沮诵失路,灵均当轴。每西省虚职,东观伫才,
凡所拜授,必推文士,遂使握管怀铅,多无铨综之职;连章累牍,罕逢微婉
之言 (《覆才》第三十一)。而大唐修《晋书》,作者皆当代词人,远弃史
班,近宗徐庾。夫以饰彼轻薄之句,而编为史籍之文,无异加粉黛于壮夫,
服绮纨于高士」 (《论赞》第九)。盖魏文《典论》,始评文章;迄梁刘勰
继之,遂著《文心雕龙》,大放厥辞;而揆其所论,多详于词笔,而略于史
记。至知几乃扬榷前言,括囊史例,其所剽剥,虽马班不能自解免,以成一
家之言;古所未有也。独恨任当其职而吾道不行,见用于时而美志不遂,忽
忽不乐,于是发愤《与监修国史萧至忠等书》曰:
仆幼闻《诗》《礼》,长涉艺文;至于史传之言,尤所耽悦。寻夫左史右史,是曰
《春秋》《尚书》;素王素臣,斯称微婉志晦。两京三国,班、谢、陈、习阐其谟;六朝
江左,王、陆、干、孙纪其历。刘石僭号,方策委于和张;宋齐应录,惇史归于萧沈。亦
有汲冢古篆,禹穴残编,孟坚所亡,葛洪刊其杂记;休文所缺,荀绰裁其拾遗。凡此诸家,
其流盖广。莫不颐彼泉薮,寻其枝叶;原始要终,备知之矣。若乃刘峻作传,自述长于论
才;范晔为书,方矜其费体。斯又当仁不让,庶几前哲者焉。
然自策名仕伍,待罪朝列,三为史臣,再入东观,竟不能勒成国典,贻彼后来者,
何哉?静言思之,其不可有五故也。何者?古之国史,皆出自一家,如鲁、汉之丘明、子
长,晋、齐之董狐、南史,感能立言不朽,藏诸名山。未闻藉以众功,方云绝笔。唯后汉
东观,大集群儒,著述无主,条章靡立。由是伯度讥其不实,公理以为可焚。张蔡二子,
纠之于当代;傅范两家,嗤之于后叶。今者史司取士,有倍东京,人自以为荀袁,家自称
为政骏。每欲记一事,载一言,皆阁笔相视,含毫不断;故首白可期,而汗青无日。其不
----------------------- 159-----------------------
可一也。前汉郡国计书,先上太史,副上丞相;后汉公卿所撰,始集公府,乃上兰台。由
是史官所修,载事为博。爰自近古,此道不行。史臣编录,唯自询采。而左右二史,阙注
起居;衣冠百家,罕通行状。求风俗于州郡,视听不该;讨沿革于台阁,薄籍难见。虽使
尼父再出,犹且成其管窥;况仆限以中才,安能遂其博物。其不可二也。昔董狐之书法也,
以示于朝;南史之书弑也,执简以往。而近代史局,皆通籍禁门,深居九重,欲人不见;
寻其义者,盖由杜彼颜面,防诸请谒故也。然今馆中作者,多士如林,皆愿长嘴,无闻齱
舌。傥有五始初成,一字加贬,言未绝口而朝野具知,笔未栖毫而绅咸诵。夫孙盛纪实,
取嫉权门,王劭直书,见雠贵族,人之情也,能无畏乎?其不可三也。古者刊定一史,纂
成一家,体统各殊,指归咸别。夫《尚书》之教也,以疏通致远为主;《春秋》之义也,
以惩恶劝善为先;《史记》则退处士而进奸雄,《汉书》则抑忠而饰主阙。斯并曩时得失
之例,良史是非之准,作者言之详矣。顷史官注记,多取禀监修,杨令公则云必须直词,
宗尚书则云宜多隐恶。十羊九牧,其令难行;一国三公,适从何在。其不可四也。窃以史
置监修,虽古无式,寻其名号,可得而言。夫言监者,盖总领之义耳。如创立纪年,则年
有断限;草传叙事,则事有丰约;或可略而不略,或应书而不书,此刊削之务也。属辞比
事,劳逸宜均;挥毫奋墨,勤惰须等。某表某篇,付之此职;某传某志,归之彼官。此铨
配之理也。斯并宜明立科条,审定区域。傥人思自勉,则书可立成。今监之者既不指授,
修之者又无遵奉,用使争学苟且,务相推避,坐变炎凉,徒延岁月。其不可五也。凡此不
可,其流宝多;一言以蔽,三隅自反。而时谈物议,安得笑仆编次无闻者哉。
比者伏见明公每汲汲于劝诱,勤勤于课责,或云坟籍事重,努力用心;或云岁序已
淹,何时辍手。窃以纲维不举,而督课徒勤,虽威以刺骨之刑,勖以悬金之赏,终不可得
也。必谓诸贤载削非其所长,以仆枪枪铰铰,推为首最;就如斯理,亦有其说。何者?仆
少小从仕,早蹑通班。当皇上初临万邦,未亲庶务,而以守兹介直,不附奸臣;遂使官若
土牛,弃同刍狗。逮銮舆西幸,百寮毕从,自惟官曹务简,求以留后居台;常谓朝廷不知,
国家于我已矣。丰谓一旦忽承恩旨,州司临门,使者结辙;既而驱驷马,入函关,排千门,
谒天子,引贾生于宣室,虽欢其才;召季布于河东,反增其愧。明公既位居端揆,望重台
衡,飞沉属其顾盼,荣辱由其俯仰。曾不上祈辰极,申之以宠光;佥议绅,縻我以好爵。
其相见也,直云 「史笔阙书,为日已久;石渠扫第,思子为劳。今之仰追,惟此而已。」
抑明公足下,独不闻刘炫蜀王之说乎?
昔刘炫仕隋,为蜀王侍读。尚书牛弘尝问之曰:「君王遇子,其礼如何?」曰:「相
期高于周孔见待下于奴仆。」弘不悟其言。炫曰:「吾王每有所疑,必先见访;是相期高
于周孔。酒食,左右皆厌,而我余沥不沾;是见待下于妈仆也。」仆亦窃不自揆,辄也方
于鄙宗。何者?求史才,则千里降追;语宦途,则十年不进。意者得非相期高于班马,见
待下于兵卒乎?又人之品藻,贵识其性。明公视仆,于名利何如哉?当其坐啸洛城,非隐
非仕,惟以守愚自得,宋以充诎撄心。但今者黾勉从事,挛拘就役,朝廷厚用其才。竟不
薄加其礼;求诸隗始,其义安施?傥使士有澹雅若严君平,清廉如段干木,与仆易地而处,
亦将弹铗告老,积薪为恨。况仆未能免俗,能不蒂芥于心者乎!当今朝号得人,国称多士。
蓬山之下,良直差肩;芸阁之中,英奇接武。仆既功亏刻鹄,笔未获麟,徒殚太官之膳,
虚索长安之米。乞已本职,还其旧居;多谢简书,请避贤路。惟明公足下哀而许之。
至忠得书大惭,无以酬答。其它文章亦不脱俪体,而辞笔腾跃;如《思
慎赋》困心横虑;《孝经》《老子》注,《易传议》,辨析疏通。而《史通·自
叙》,自道生平;与《上萧至忠》此书之急言竭论,境界不同;而气流墨中,
声动简外,虽不免露才扬己,要是才人之笔已。