和径山的空山鸟语相比,龙井产区,可称得上熙熙攘攘的人间烟火。西湖诸山,既不高峭,也不隐秘。自城中驱车,十几分钟就能从满觉陇一路绕山而行,串起杨梅岭、翁家山、龙井村等“狮”“龙”字号传统核心产区。另一条山顶上的步道“十里琅珰”,贯穿了“云”字号的云栖、五云山,“虎”字号的虎跑,“梅”字号的梅家坞,总有市民兴致勃勃在山间踏青问茶,兼享受一顿农家乐的饭菜。
与人间烟火如此接近,却出产四百年来最负盛名之茶,的确有些不可思议。一则是西湖灵秀,确有他处所不及。二则是制法精妙。明代高濂的《遵生八笺》里说“山中仅一二家,炒法甚精。近有山僧焙者,亦妙。但出龙井者方妙,而龙井之山,不过十数亩”。出了五大字号一级核心产区,龙井茶的味道,就有不同,只能叫“浙江龙井”,古人对此早有定论。
龙井风土,得西湖之轻灵水汽。山虽不高,却有代代相传延续下来的老茶蓬,施豆饼草肥,修枝打顶等种茶之法,都非常成熟。满觉陇的白鹤峰、龙井村背后的狮峰,近顶峰处茶园,都是“白砂地”,即石英岩风化形成的碎石土壤。这种茶园上种出的茶树,矿物质吸收多,向来被认为品质最佳。而明代以来就独步天下的“豆花香”,更多还是来自极用心的精工细做。